Boudu salvado de las aguas (1932)

Director: Jean Renoir  Año: 1932  Guión: Jean Renoir, Albert Valentin  Música: Jean Boulze Fotografía: Marcel Lucien  Título original: Boudu sauvé des eaux   Intérpretes: Michel Simon, Charles Granval
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

A lo largo de la historia del celuloide, los antihéroes han representado un papel fundamental como el reverso necesario de los héroes. Uno de esos antihéroes por antonomasia es Boudu, el protagonista de la película de Jean Renoir Boudu salvado de las aguas (1932).

Boudu sauvé des eaux, como reza su título original, es una adaptación de la obra teatral homónima, de 1925, escrita por René de Fauchois y, como ella, constituye una mordaz sátira social sobre la hipocresía y los valores de la burguesía de la primera mitad del siglo XX.

Esta excelente y divertidísima comedia de Jean Renoir cuenta la historia de Boudu (magníficamente interpretado por Michel Simon), un vagabundo que se arroja al Sena después de haber sido abandonado por su perro (¿acaso existe mayor traición?).

Se trata de un canto a la libertad, pues Boudu, que nada posee, tiene, sin embargo, la fortuna de ser libre. No obstante, habrá un intento de coartar su libertad cuando el señor Lestingois le impida suicidarse y decida erigirse en su benefactor. Lestingois, librero hedonista y bondadoso, decide acoger al mendigo para sociabilizarlo. Sin embargo, Boudu sembrará el caos en la casa, dinamitando las bases de la convivencia familiar del hogar burgués.

Irónicamente, este Boudu-Moisés (el paralelismo es evidente: Moisés significa "salvado de las aguas") es ya un hombre adulto (y no un niño, como el profeta hebreo) cuando lo rescatan de las aguas. Además, su cariz anárquico y ácrata, al margen de toda ley y todo poder, tiene poco que ver con el del autor de la Torá.

Ahora bien, Boudu, que es un provocador desvergonzado e impúdico, posee sentimientos puros. Al contrario, Lestignois, su mujer y la criada que otorga al señor los favores que su esposa le niega, representan esa doble moral de la clase media francesa de la época, hipócrita e inmoral. A pesar de ello, los personajes están vistos con humor y mucha ternura.

Es interesante el contraste entre la vida burguesa, que transcurre en interiores y la vida del "clochard", que se mueve en espacios abiertos, en contacto con la naturaleza. Y es curioso cómo esos espacios tan cerrados de la librería y la casa del señor Lestingois se abren con la llegada de Boudu.

Particular importancia tienen esos toques teatrales con que está aderezada la película. El guiño más importante es, sin duda, ese prólogo teatral, que podríamos considerar metanarrativo, con el cual Renoir, a modo de introducción, nos habla de su concepción del teatro y de la relación de este con la vida. Sin embargo, Renoir no concibe el teatro como una representación de la vida. Para él, el teatro es anterior a la vida, y esta debe salir de aquel como de un espejo.

Otra pincelada teatral clave para comprender el filme aparece en la escena en la cual el señor Lestingois observa con su catalejo, a través de la ventana, el ir y venir de las gentes. Como si asistiera a una representación teatral, exclama al ver a Boudu: "¡Qué vagabundo tan logrado!" Y, así, Boudu ensaya su papel de "clochard" dentro del marco teatral de la ventana de Lestingois (y, más adelante, otros varios dentro del escenario de la casa-librería) hasta desbordar los límites teatrales y, al encontrar su verdadero papel, entrar en la vida.

La película de Renoir dio lugar a dos versiones posteriores: una "sitcom", de 1986, dirigida por Paul Mazursky y protagonizada por Nick Nolte, y una versión francesa de Gérard Jugnot, del 2005, con Gérard Depardieu como protagonista. Lamentablemente, ninguna de las dos adaptaciones posteriores de la obra de Fauchois está a la altura de la que hiciera Renoir. Y esto, a pesar del tremendo éxito que cosechó, al ser tan aclamada por la crítica, la versión americana.

En cuanto al "remake" americano, Down and Out in Beverly Hills (traducido al español como Un loco suelto en Hollywood), se trata de una comedia disparatada, en la cual la sátira social se diluye hasta desaparecer entre un montón de situaciones ridículas que buscan arrancar la risa fácil. Su título nos recuerda el de la obra de George Orwell Down and Out in Paris and London (1933), aunque su propósito y el modo como trata el tema de la pobreza están bien lejos de los del escritor inglés.

Respecto a la refundición francesa, Boudu (2005), se trata de un filme mediocre que naufraga entre la comedia y el drama sin desarrollar plena y satisfactoriamente ninguno de los dos géneros. Ni siquiera alcanza las cotas de humor de la película americana y su final, anodino e insípido como el resto de la película, resulta desagradablemente sentimental.

De hecho, solo Renoir consigue un final magistral. La película termina con la vuelta, plenamente consciente, de Boudu a la libertad de su vida de vagabundo (en compañía, ahora, de un nuevo amigo, una cabra; pues, al fin y al cabo, el ser humano necesita de otro ser que mitigue su soledad). Este vagabundo arquetípico renuncia a la vida acomodada, al sistema capitalista. Es significativa a este respecto la escena en la que entrega el billete que le habían dado como limosna para comprar pan a un joven adinerado. Este, sorprendido, no comprende el porqué de tal acción, y Boudu responde: "Para comprar pan".

Boudu renace al ser purificado por el agua, pues cuando sale del río por segunda vez, y se despoja del traje burgués que lo oprime, ya es otro.

Ninguno de los protagonistas de las dos adaptaciones posteriores consigue igualar la genial actuación de Michel Simon. Solo él consigue caracterizar de manera excepcional a ese vagabundo descarado, anárquico, ácrata, amoral, ingenuo y, sobre todo, desternillante. Un personaje deudor de Charlot y que influiría en los de los hermanos Marx.

Yo te saludo, María (1985)

Director: Jean-Luc Godard  Año: 1985  Guión: Jean-Luc Godard  Música: ...  
Fotografía: Jean-Bernard Menoud  Título original: Je vous salue, Marie  Intérpretes: Myriem Roussel, Thierry Rode, Juliette Binoche ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Yo te saludo, María es uno más entre los muchos intentos fallidos que se han sucedido a lo largo de la historia del séptimo arte de dar una versión cinematográfica adaptada al siglo XX de un relato bíblico.

En esta película, Jean-Luc Godard pretende actualizar la historia de la virgen María adaptándola a los tiempos modernos, no tratando de acercarnos esas figuras hoy tan lejanas de las Escrituras y hacérnoslas más fácilmente comprensibles, sino dando su visión particular sobre el tema. El resultado es un relato difícil de entender, contado desde un punto de vista irreverente y hasta blasfemo, del dogma de la Inmaculada Concepción.

A través de la paráfrasis del misterio de la Natividad Godard reflexiona sobre su propio trabajo como cineasta, sobre la gestación de las películas, a la cual otorga cierto carácter sagrado.

Yo te saludo, María o lo que podríamos llamar el Evangelio según Godard, aparece precedido del corto El libro de María, que actúa como prólogo, aunque no alcancemos a comprender la relación entre uno y otro filme, aparte del nombre de la protagonista y de una técnica narrativa similar. Y es que resulta difícil penetrar los enigmas godardianos, apenas podemos vislumbrar el sentido de su palabra.

Godard nos presenta su parodia con aparente objetividad, imitando el estilo bíblico al ofrecernos su testimonio con una cierta falta de emoción, sin apasionamiento, y al hacer aparecer a lo largo de la película las palabras "en aquel tiempo". Sin embargo, las imágenes que jalonan el filme, estratégicamente situadas para ilustrar o dar fuerza a las palabras y a las escenas, son de una belleza visual impresionante y de una enorme expresividad.

Al adaptar los personajes bíblicos los altera y los deforma de tal manera que resultan inverosímiles.

La figura de José es ninguneada y hasta ridiculizada. En lugar de hombre justo y baluarte de María parece un pelele en manos de ésta.

María es una muchacha neurótica, maleducada y grosera, sobre todo con José, que juega al baloncesto y ayuda a su padre en una gasolinera. Si bien existe una cierta irreverencia al mostrárnosla retorciéndose en la cama con ataques histéricos o desnuda en el momento de ser fecundada por Dios, se trata de desnudos exentos de obscenidad. Sin embargo, el director suizo roza peligrosamente los límites de la perversión y del incesto en la escena que presenta a Jesús jugando al juego de la ballena bajo el camisón de María.

Más grotesco aún es el ángel Gabriel de Yo te saludo, María. Godard nos muestra una especie de mendigo con visos de profeta loco que parece sufrir síntomas de síndrome de abstinencia por su nerviosismo y sus ataques de agresividad plasmados a través de los golpes que propina a un atónito José. Sin embargo, aún más sorprendente y hasta divertido es que en el momento de la Anunciación a María este republicano ángel Gabriel se equivoque de texto y, en vez de las palabras adecuadas, diga: "No estaremos tranquilos mientras queden Borbones en España". No sólo parece haber una crítica de los profetas y de los visionarios a través de este personaje, sino de los dogmas, impuestos a cogotazos. "El tabú elimina el pecado", nos dice.

Más desconcertante si cabe es la relación entre el profesor, que parece representar a Juan el Bautista, y Eva.

A las deficiencias propias del filme hemos de añadir, en la versión española, la del título; pues, como bien es sabido, el título original de la película de Godard es Je vous salue, Marie, frase que constituye el inicio del "Ave María". De manera que el título debería traducirse al español como "Dios te salve, María", pues esa traducción tan literal desvirtúa la intención del título francés.

Yo te saludo, María es, en definitiva, otro filme típicamente godardiano en el que se mezclan complejidad y poesía, que fue objeto de una inmerecida atención debido a la polémica desatada a raíz de las críticas sufridas por parte de ciertos sectores católicos, pues no pasa de ser un vástago más, levemente irritante y pretencioso, de este "diletante" (así lo llamó Billy Wilder) director suizo.

Vicky Cristina Barcelona (2008)

Director: Woody Allen  Año: 2008  Guión: Woody Allen  Música: Varios Fotografía: Javier Aguirresarobe  Título original: Vicky Cristina Barcelona  Intérpretes: Javier Bardem, Penélope Cruz, Scarlett Johansson, Rebecca Hall -----------------------------------------------------------------------------------------------------

La última película de Woody Allen es una tragicomedia de tintes almodovarianos llena de contrastes y claroscuros que, bajo una cierta apariencia de ligereza, intenta captar la esencia del alma española.

Nada más apropiado para tal fin que el Esperpento, pues, como nos dice Valle-Inclán a través de Max Estrella, "el sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada". Esperpéntica es la realidad distorsionada que nos muestra el film en la cual desfilan una serie de personajes estereotipados, grotescos y hasta absurdos.

Las dudas y las angustias existenciales tan del gusto de Woody Allen aparecen más claramente reflejadas en dos personajes tan opuestos, sobre todo en su forma de ver la vida y el amor, como son Vicky y Cristina. La morena, una sensata estudiante prometida a un acaudalado hombre de negocios y, la rubia, una aventurera en constante búsqueda de nuevas experiencias que no acaban de satisfacerla.

En un ámbito distinto, bohemio con toques decadentistas, aparentemente alejado de la sociedad burguesa, aunque exquisito, intelectual y refinado se mueven Juan Antonio, el fascinante pintor abstracto y Maria Elena, su ex-mujer, pintora exaltada, visceral y apasionada con la que mantiene una relación de amor-odio.

Penélope Cruz es, sin lugar a dudas, lo mejor de la película, su interpretación es excelente, sobre ella recae todo el peso fílmico. Ella salva al espectador del tedio. En el histrionismo de su personaje reside, además, toda la hilaridad del film, ese humor no exento de cinismo que arranca carcajadas.

Tampoco podemos olvidar la ciudad, Barcelona con su arquitectura barroca, como un personaje más en este enredo amoroso, no es sólo el espacio en el que transcurre y por el que discurre la película como una visita turística, que tanto ha molestado a los habitantes de la ciudad por no sentirse reflejados, pero que es precisamente la imagen que, de acuerdo con el punto de vista adoptado, quiere darnos el director.

Al ritmo de música tan extraordinaria como "Entre dos aguas" de Paco de Lucía, un "leit motiv" a lo largo del film, pero cuya adecuación a la película no deja de ser cuestionable, avanza este viaje turístico por Barcelona y Oviedo, al tiempo que nos acompaña una voz en off que aporta cierto distanciamiento, pero resulta innecesaria, a pesar de las múltiples elipsis que dan agilidad al film.

Conviene destacar también el valor que tiene el lenguaje en la película, de ahí que sea imprescindible verla en versión original, pues el doblaje desvirtúa completamente la esencia de Vicky Cristina Barcelona, una historia de verano contada desde el punto de vista que puede tener cualquier turista norteamericano. Emblemáticas y especialmente ilustrativas tanto de la importancia del lenguaje como de esa especial manera de mirar la realidad, que es el Esperpento, son la escena en la cual aparece una bellísima y muy sensual Penélope Cruz pintando y la posterior, en la que discute con Bardem en español mientras una atónita Johanson los observa desde arriba, una "manera muy española, manera de demiurgo", de mirar el mundo artísticamente. Adquiere aquí el lenguaje algo de enigmático.

Yerran, por tanto, quienes la califican de comedia ligera, así como quienes ven en ella un producto demasiado alejado del estilo del director neoyorquino, pues, en el fondo, el propósito sigue siendo el mismo que el de otras de sus películas: hacer una crítica de la sociedad burguesa y acomodada.

Ese romanticismo exaltado, plasmado principalmente a través de la conflictiva relación entre la pareja de pintores, donde se funden Eros y Thánatos, no deja de ser sino una caricatura. Hay una clara intención satírica, una burla, en esa representación de unos personajes hiperbólicos donde se dan todos los tópicos de lo español. Porque el director de Manhattan plantea la misma reflexión que el Esperpento: ¿se trata de una imagen deformada de la realidad o de la imagen fiel de una realidad deforme?

Y al final, como un idilio estival que apenas detuvo sus vidas durante unas vacaciones, todo se diluye y los personajes, al igual que los espectadores, vuelven a su rutina.